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un film de Bertrand Tavernier
France - 1980
144 min - Couleur

En le replagcant dans son contexte, La Mort en Direct est un film courageux et novateur
parce que risqué.

Film risqué par sa distribution tout d'abord. Si la réunion dans un méme film de Romy
Schneider, Harvey Keitel, Harry Dean Stanton et Max Van Sydow apparait aujourd'hui
comme un casting de stars extrémement prestigieux, il était loin d'aller de soi a I'époque
et reléve plus du pari audacieux - mais réussi. Harvey Keitel par exemple était étiqueté «
pas bankable » a Hollywood depuis son éviction fracassante du tournage d'Apocalypse
Now de F.F. Coppola. Alors que ses éventuels producteurs américains et anglais lui
conseillaient de choisir Richard Gere ou Robert De Niro comme vedette masculine,
Tavernier insista pour prendre H. Keitel. Il avait été séduit par son coté gai et enfantin,
son « lyrisme prolétarien a la John Garfield », et voulait lui offrir un role loin des
personnages névrotiques qu'on lui avait confiés jusqu'a la. Cependant le fait qu'H. Keitel
soit un fervent adepte de la «méthode» de I'Actor's Studio rendit la vie plutét difficile a
Tavernier et a son équipe. H. Keitel prépare trés longuement ses scénes et accable le
réalisateur de questions sur les motivations et la psychologie de son personnage. Il a
parfois des exigences des plus farfelues, comme lorsqu'un matin il demande a la
costumiére de I'équipe de lui trouver un vétement lui permettant tout a la fois d'aller au
Claridge et dans les égouts. Finalement il sera habillé comme la veille avec simplement
une cravate dans la poche lui permettant d'accéder au bar du Claridge, ce qui le satisfera
parfaitement bien que cela soit tout a fait invisible a I'écran... |l pousse le perfectionnisme
jusqu'a fréquenter une institution pour aveugles afin de préparer la derniére partie du film
(ou il perd la vue) ; ensuite il se filme pour s'assurer que ses gestes, ses attitudes sont
crédibles. Au moment du tournage il lui faut de longues minutes de concentration jusqu'a
entrer « en contact » avec le personnage, ce qui engendre de longs et pénibles temps
d'attente pour I'équipe de tournage; puis, adepte de la répétition infinie et éternel
insatisfait, il est capable de redemander des dizaines de fois la méme prise, mettant de
nouveau les nerfs de I'équipe a rude épreuve. Le choix de Romy Schneider n'était pas
non plus la solution de facilité : malgré I'aura dont elle jouit auprés du public, elle souffre
d'une réputation de star capricieuse, imprévisible, dépressive, alcoolique, constamment
en retard sur les plateaux, etc. On conseille a Tavernier de choisir plutét Jane Fonda,
mais celle-la ne daigne méme pas répondre a sa demande. Cependant sur les 40 jours
de tournage de La Mort en Direct R. Schneider ne fut pas une seule fois en retard et ne
provoqua pas un seul jour d'arrét... Elle est méme présente lorsqu'elle ne joue pas, aidant
les machinos, invitant I'équipe a diner : elle s'immerge dans ce film comme si elle avait
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cherché a y puiser un second souffle... En revanche son jeu naturaliste, spontané et
généreux s'accorde difficilement avec l'intransigeance des principes d'Harvey Keitel, ce
qui provoque plusieurs affrontements assez violents entre les deux acteurs. Tavernier dit
intervenir a plusieurs reprises pour réconcilier les deux.

Film risqué aussi par sa localisation en Ecosse, a Glasgow plus précisément. Lorsque
Tavernier explique aux compagnies anglaises et américaines susceptibles de le financer
qu'il a eu un véritable coup de foudre pour Glasgow et que son architecture victorienne
créerait un contraste parfait avec I'histoire de science fiction qu'il veut adapter, on le met
fortement en garde contre les vandales écossais qui errent dans les rues désertées de
Glasgow, le risque de vol de matériel, etc. En définitive le tournage se déroulera sans
incidents aucun, I'équipe étant grandement impressionnée par I'hospitalité et la
disponibilité de leurs hotes écossais. De plus I'atmosphére du scénario s'accorde
parfaitement avec le climat d'affaissement général, de tristesse résignée qui réegne dans
les rues de cette forteresse ouvriere du sud-ouest de I'Ecosse qui rumine sa splendeur
passée. De facon plus anecdotique, I'équipe tombe sur un conducteur virtuose de grue
de chantier qui le fait rivaliser avec les performances de vraies grues de cinéma et
permet d'obtenir des plans trés amples et trés fluides « a la Delmer Daves »
qu'affectionne Tavernier (notamment le plan d'ouverture dans le cimetiére) En revanche
le chef opérateur Pierre « Willy » Glenn a fort a faire avec les ciels tourmentés d'Ecosse
dont les fréquentes montées/descentes de soleil engendre des variations de lumiére
importantes. Pour I'occasion, il met au point un systéme de filtre qui lui permet de tirer
profit des demies teintes de vert, gris et noir que lui offre le paysage écossais.

Le scénario enfin fait toute la force du film. Co-écrit par Tavernier et David Rayfield -
scénariste et dialoguiste fétiche de Sydney Pollack (Jérémiah Johnson, Les Trois Jours
du Condor, ...) a partir du roman The Continuous Katherine Mortenhoe de David
Compton, il entrecroise différents thémes de fagon trés naturelle, a la maniére des films
noirs américains dont Tavernier est si friand. |l s'agit a la fois d'un film d'errance, un «
road movie », d'un film d'amour et d'un film de science fiction assez éloigné des clichés
du genre. Le traitement de cette science fiction par Tavernier se veut « orwellienne »
dans le sens ou il se situe dans un futur proche, sans architecture ni costumes futuristes
(contrairement a ce qui se faisait dans les années 70). Si bien qu'aujourd’hui certains
passages deviennent néo- réalistes, quasiment des scenes de la vie quotidienne alors
qu'a I'époque, en 1979, on mettait en doute leur vraisemblance. Ce caractére
prémonitoire se retrouve aussi dans la peinture de cette sociéte, ou, toutes les maladies
ayant été guéries, la mort devient « la derniere pornographie », le rare spectacle excitant
que la télé-réalité puisse encore fournir. Sans se sentir moralement concerné, libéré de
tout sentiment de culpabilité, on se laisse aller au désir de surprendre l'intimité de I'autre
jusque dans ses derniers instants. Cette fascination devant le spectacle de la mort n'est
gu'une expression dégénérée d'une peur irrépressible de la mort que I'on cherche ainsi
vainement a apprivoiser. Cette problématique correspond aussi a une réflexion sur le
voyeurisme et la responsabilité du cinéaste : quelle attitude morale doit-on adopter pour
capter une émotion, pour la voler, la fabriquer ...? Le public réserva au film un accueil
mitigé a sa sortie en 1980, en partie déconcerté par I'image de femme malade, combative
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mais ravageée que donne Romy Schneider, loin de la femme solaire et désirable qu'elle
était chez Claude Sautet. Au grand dam du réalisateur les distributeurs retireront la
version originale anglaise au bout de quelques semaines. La critique quant a elle se
montre bien plus enthousiaste, voyant dans La Mort en Direct I'oeuvre la plus ambitieuse
et la plus personnelle de la carriere de Tavernier, « synthése intelligente et efficace du
classicisme francgais et hollywoodien ». Elu meilleur film frangais de I'année par la presse
étrangeére il regoit méme le prix Unifrance.
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