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En le replaçant dans son contexte, La Mort en Direct est un film courageux
et novateur
parce que risqué.

Film risqué par sa distribution tout d'abord.
Si la réunion dans un même film de Romy
Schneider, Harvey Keitel, Harry
Dean Stanton et Max Van Sydow apparaît aujourd'hui
comme un casting de
stars extrêmement prestigieux, il était loin d'aller de soi à l'époque
et
relève plus du pari audacieux - mais réussi.
Harvey Keitel par exemple était étiqueté «
pas bankable » à Hollywood
depuis son éviction fracassante du tournage d'Apocalypse
Now de F.F.
Coppola. Alors que ses éventuels producteurs américains et anglais lui
conseillaient de choisir Richard Gere ou Robert De Niro comme vedette
masculine,
Tavernier insista pour prendre H. Keitel. Il avait été séduit
par son côté gai et enfantin,
son « lyrisme prolétarien à la John
Garfield », et voulait lui offrir un rôle loin des
personnages névrotiques
qu'on lui avait confiés jusqu'à là.
Cependant le fait qu'H. Keitel
soit un fervent adepte de la «méthode» de
l'Actor's Studio rendit la vie plutôt difficile à
Tavernier et à son
équipe. H. Keitel prépare très longuement ses scènes et accable le
réalisateur de questions sur les motivations et la psychologie de son
personnage. Il a
parfois des exigences des plus farfelues, comme lorsqu'un
matin il demande à la
costumière de l'équipe de lui trouver un vêtement lui
permettant tout à la fois d'aller au
Claridge et dans les égouts.
Finalement il sera habillé comme la veille avec simplement
une cravate dans
la poche lui permettant d'accéder au bar du Claridge, ce qui le satisfera
parfaitement bien que cela soit tout à fait invisible à l'écran... Il
pousse le perfectionnisme
jusqu'à fréquenter une institution pour aveugles
afin de préparer la dernière partie du film
(où il perd la vue) ; ensuite
il se filme pour s'assurer que ses gestes, ses attitudes sont
crédibles. Au
moment du tournage il lui faut de longues minutes de concentration jusqu'à
entrer « en contact » avec le personnage, ce qui engendre de longs et
pénibles temps
d'attente pour l'équipe de tournage; puis, adepte de la
répétition infinie et éternel
insatisfait, il est capable de redemander des
dizaines de fois la même prise, mettant de
nouveau les nerfs de l'équipe à
rude épreuve.
Le choix de Romy Schneider n'était pas
non plus la solution de facilité :
malgré l'aura dont elle jouit auprès du public, elle souffre
d'une
réputation de star capricieuse, imprévisible, dépressive, alcoolique,
constamment
en retard sur les plateaux, etc. On conseille à Tavernier de
choisir plutôt Jane Fonda,
mais celle-là ne daigne même pas répondre à sa
demande. Cependant sur les 40 jours
de tournage de La Mort en Direct R.
Schneider ne fut pas une seule fois en retard et ne
provoqua pas un seul
jour d'arrêt... Elle est même présente lorsqu'elle ne joue pas, aidant
les
machinos, invitant l'équipe à dîner : elle s'immerge dans ce film comme si
elle avait
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cherché à y puiser un second souffle...
En revanche son jeu naturaliste, spontané et
généreux s'accorde
difficilement avec l'intransigeance des principes d'Harvey Keitel, ce
qui
provoque plusieurs affrontements assez violents entre les deux acteurs.
Tavernier dût
intervenir à plusieurs reprises pour réconcilier les deux.

Film risqué aussi par sa localisation en Ecosse, à Glasgow plus
précisément.
Lorsque
Tavernier explique aux compagnies anglaises et américaines
susceptibles de le financer
qu'il a eu un véritable coup de foudre pour
Glasgow et que son architecture victorienne
créerait un contraste parfait
avec l'histoire de science fiction qu'il veut adapter, on le met
fortement
en garde contre les vandales écossais qui errent dans les rues désertées de
Glasgow, le risque de vol de matériel, etc.
En définitive le tournage se déroulera sans
incidents aucun, l'équipe étant
grandement impressionnée par l'hospitalité et la
disponibilité de leurs
hôtes écossais. De plus l'atmosphère du scénario s'accorde
parfaitement
avec le climat d'affaissement général, de tristesse résignée qui règne dans
les rues de cette forteresse ouvrière du sud-ouest de l'Ecosse qui rumine
sa splendeur
passée.
De façon plus anecdotique, l'équipe tombe sur un conducteur virtuose de
grue
de chantier qui le fait rivaliser avec les performances de vraies
grues de cinéma et
permet d'obtenir des plans très amples et très fluides
« à la Delmer Daves »
qu'affectionne Tavernier (notamment le plan
d'ouverture dans le cimetière)
En revanche
le chef opérateur Pierre « Willy » Glenn a fort à faire avec
les ciels tourmentés d'Ecosse
dont les fréquentes montées/descentes de
soleil engendre des variations de lumière
importantes. Pour l'occasion, il
met au point un système de filtre qui lui permet de tirer
profit des demies
teintes de vert, gris et noir que lui offre le paysage écossais.

Le scénario enfin fait toute la force du film. Co-écrit par Tavernier et
David Rayfield -
scénariste et dialoguiste fétiche de Sydney Pollack
(Jérémiah Johnson, Les Trois Jours
du Condor, ...) à partir du roman The
Continuous Katherine Mortenhoe de David
Compton, il entrecroise différents
thèmes de façon très naturelle, à la manière des films
noirs américains
dont Tavernier est si friand. Il s'agit à la fois d'un film d'errance, un
«
road movie », d'un film d'amour et d'un film de science fiction assez
éloigné des clichés
du genre.
Le traitement de cette science fiction par Tavernier se veut
« orwellienne »
dans le sens où il se situe dans un futur proche, sans
architecture ni costumes futuristes
(contrairement à ce qui se faisait dans
les années 70). Si bien qu'aujourd'hui certains
passages deviennent néo-
réalistes, quasiment des scènes de la vie quotidienne alors
qu'à l'époque,
en 1979, on mettait en doute leur vraisemblance.
Ce caractère
prémonitoire se retrouve aussi dans la peinture de cette
société, où, toutes les maladies
ayant été guéries, la mort devient « la
dernière pornographie », le rare spectacle excitant
que la télé-réalité
puisse encore fournir. Sans se sentir moralement concerné, libéré de
tout
sentiment de culpabilité, on se laisse aller au désir de surprendre
l'intimité de l'autre
jusque dans ses derniers instants. Cette fascination
devant le spectacle de la mort n'est
qu'une expression dégénérée d'une peur
irrépressible de la mort que l'on cherche ainsi
vainement à apprivoiser.
Cette problématique correspond aussi à une réflexion sur le
voyeurisme et
la responsabilité du cinéaste : quelle attitude morale doit-on adopter pour
capter une émotion, pour la voler, la fabriquer ...?
Le public réserva au film un accueil
mitigé à sa sortie en 1980, en partie
déconcerté par l'image de femme malade, combative
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mais ravagée que donne
Romy Schneider, loin de la femme solaire et désirable qu'elle
était chez
Claude Sautet. Au grand dam du réalisateur les distributeurs retireront la
version originale anglaise au bout de quelques semaines.
La critique quant à elle se
montre bien plus enthousiaste, voyant dans La
Mort en Direct l'oeuvre la plus ambitieuse
et la plus personnelle de la
carrière de Tavernier, « synthèse intelligente et efficace du
classicisme
français et hollywoodien ». Elu meilleur film français de l'année par la
presse
étrangère il reçoit même le prix Unifrance.







