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Science fiction / Angleterre / 1975/ 129 min.
Avec James Caan, John Houseman, Maud Adams

Architecture et dystopie, par Jérome Pocholle

Dans un futur proche, il n’y a plus de nations et six grandes corporations se partagent le
monde. Les hommes jouissent alors d’un confort matériel inégalé. Un sport, le rollerball,
remplit les stades et est suivi en multi-vision par quatre milliards de téléspectateurs
fascinés. Congu pour canaliser I'agressivité des masses vivant dans une société sans
guerre, il doit aussi servir a démontrer la futilité de I'effort individuel. L'émergence d’'un
joueur, Jonathan E., qui s’interroge par ailleurs sur le monde tel qu’il est devenu, risque
de compromettre I'ordre étabili...

La séquence d'ouverture est une messe. Le son majestueux de I'orgue accompagne non
seulement les derniers préparatifs de la piste avant le quart de final opposant Houston a
Madrid, mais aussi notre découverte du lieu sacré, a mesure que les lumieres s’allument.
Le treillage en triangles évoque le velum du Colisée. La salle de sport est a la fois une
aréne et le temple d’une nouvelle religion. Toute la dystopie se résume a ce lieu, révélée
par les choix de mises en scéne et la profusion de détails. Tous les protagonistes de cette
société sont présents en personne ou représentés. Les hiérarchies se précisent dans les
plongées et les contre-plongées. L'omniprésence des caméras et des écrans dans le
cadre évoque le totalitarisme. A I'hymne corporatiste, point culminant du rituel, succéde le
match. Nous y assistons au plus pres des joueurs, oubliant 'environnement si ce n’est la
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clameur du peuple, réduit symboliquement a un groupe de spectateurs surexcités. Les
régles ne sont pas trés explicites mais qu’importe, elles changeront lors des rencontres
suivantes. Il est vain pour nous d’essayer de comprendre le jeu comme il est vain pour
les joueurs de le pratiquer.

L'intensité de cette séquence d’introduction nécessitait un cadre hors norme pour
s’exprimer. Seul un décor monumental pouvait satisfaire 'ambition du réalisateur. L'aréne
est le monde, et ces dix-huit premieres minutes contiennent le film en entier. Le Rudi-
Sedimayer-Halle, rebaptisé Audi Dome a I'occasion de sa rénovation en 2011, se situe a
Munich. Dessiné par I'architecte Georg Flinkenbush, sa construction débuta en 1970 pour
s’achever en 1972 afin d'accueillir des rencontres de basketball. Cette salle circulaire
ultra-moderne et d’envergure unique a I'époque (si on excepte Le Forum de Los Angeles
pressenti un temps) s'imposa a Norman Jewison. Voulant placer son récit dans un futur
proche tout en évoquant les jeux du cirque de la Rome antique, il a finalement trouvé son
Colisée. John Box, chef décorateur britannique multi-oscarisé (Lawrence d’Arabie, Le
Docteur Jivago...) prend soin de I'habiller pour incarner les différents stades visités
pendant le film. L'architecte allemand Herbert Schirmann, reconnu dans le monde entier
pour la construction de vélodromes, est mandaté pour assurer la construction de la piste
circulaire inclinée a trente-cinq degrés. Nous n’apercevrons que furtivement et que tres
partiellement I'extérieur du Dome, dont le bardage évoquerait encore le futur aujourd’hui.

D’autres batiments visibles dans le film se trouvent a Munich, ville aux environnements
futuristes, récemment modernisée pour I'accueil des tristement célébres Jeux
Olympiques de 1972.

La tour BMW est I'ceuvre de I'architecte autrichien Karl Schwanzer. Elle emprunte la
forme de quatre cylindres verticaux positionnés en carré et symbolisant les cylindres
meécaniques d'un moteur a pistons. Achevée en 1972, elle est alors le plus haut et le plus
remarquable gratte-ciel de Munich avec 99,5 métres de hauteur. Elle abrite dans le film le
siege de la corporation ENERGIE. Renvoyant a la piste circulaire que I'on vient de quitter,
nous découvrons ses rondeurs, tout d’abord de nuit, dans une contre-plongée
vertigineuse, dont semble émaner du logo a son sommet la lumiére éclairant la ferveur
d’apres-match. C’est écrasant pour le spectateur comme pour les personnages a I'écran
toujours petits et perdus dans les espaces ou ils évoluent. Visible de jour le plan suivant,
c’est cette fois-ci un sentiment d’étrangeté qui domine tant la sérénité transpirant de
I'édifice de béton et d’aluminium semble factice, sa froideur incarnant parfaitement le
systéme en place. Les intérieurs artificiellement confortables et la multiplication des
écrans sont autant de signes d’étouffement de la liberté.

Au pied de la tour, le musée BMW, du méme architecte, abrite quant a lui le

« département des livres en circulation » que visite Jonathan dans sa quéte de réponse.
Quand il en sort, un zoom arriére laisse apparaitre un inquiétant batiment tout en arrondi,
envahissant peu a peu le cadre. Les personnages finissent par en sortir mais le plan
s’attarde. Comme les livres dans cette dystopie, les personnages disparaissent devant
quelque chose qui est au-dessus d’eux, qui les contrble, qui les écrase.
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On fuit parfois cette architecture moderne harmonieuse représentant I'ordre établi. On
quitte cet univers rond, aseptisé et oppressant (soutenu par I'esthétique des années
soixante-dix, le mobilier futuriste, la couleur orange) pour se rendre par exemple au ranch
du héros. On y redécouvre le bois, la nature, les animaux, I'espace (on y arrive en
hélicoptére), comme les vestiges d’'un ancien monde. La maison aux formes anguleuses
est plus fidele a la psychologie de Jonathan, lui qui est déja sorti du cercle. Comme dans
I'imaginaire collectif, il souffle sur le ranch un vent de liberté. Mais I'oppression n’est
cependant jamais loin, les longues phases de mélancolie introspective du personnage
ainsi que la forte présence une nouvelle fois des écrans se chargent de nous le rappeler.
On découvre aussi, aprés avoir survolé lacs et montagnes, le néoclassique Palais des
Nations au sein du parc de I'Ariana a Geneéve, servant de décor dans le film a une
bibliotheque ou se trouveraient encore des livres. On est d’abord émerveillé et rassuré
par cette architecture « ancienne », que I'on admire depuis le ciel. On comprend
rapidement que Jonathan n’y trouvera aucun livre, pas plus que de réponses a ses
questions. Nous sommes dans un monde ou il n’existe plus qu’une seule police de
caractére comme le rappelle le premier plan a l'intérieur sur les chiffres de I'ascenseur.
Puis les portes s’ouvrent, non pas sur une salle remplie d’ouvrages sur des étageéres,
mais sur un centre de contrdle informatisé et lumineux au vaste plafond circulaire, figure
géométrique dominatrice et dominante dans cette fable futuriste. Le saisissant contraste
avec l'extérieur du batiment en pierre nous désoriente. L'union corporatiste s’est déja
insidieusement emparée de I'histoire.

Juste avant la finale du championnat, une succession de plans larges ou I'on reconnait
New-York, Rome, Brasilia (avec les ceuvres d’Oscar Niemeyer, dont le travail a
ouvertement influencé la direction artistique du film) semble vouloir nous dire que le
monde existe toujours en dehors du stade. Mais ces plans fixes sont vides. Ou sont les
gens ? Sans doute devant leur téléviseur, la messe est sur le point de commencer...
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