Rollerball - Norman Jewison (1975)
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En I'an 2018, les cadres dirigeants se sont substitués aux hommes politiques, et les Etats
ont été remplacés par six départements mondiaux : Energie, Luxe, Alimentation,
Logement, Communications et Transports. Grace a cette organisation, tous les hommes
Jouissent d’un confort matériel inégalé. Mais une société en paix a besoin de purger les
pulsions violentes de ses membres. C’est dans ce but qu’a été créé le Rollerball, un sport
tres violent

En ce début des années 70, le pessimisme du Nouvel Hollywood permet I'essor de
plusieurs ceuvres de science-fiction alarmistes. La problématique écologique est ainsi au
cceur du Silent Running de Douglas Trumbull (1972), I'alimentation industrielle et la
pénurie inspire le glagant Soleil vert (1973) de Richard Fleischer tandis que John
Boorman s’interroge de fagon plus philosophique sur I'avenir de I’humanité dans Zardoz
(1974). Toutes ces ceuvres ont des résonnances contemporaines a leur contexte de
production et verront souvent leur futur de cauchemar confirmé a plus ou moins grande
échelle. C’est dans cette méme idée qu’émerge le concept de Rollerball. Le romancier
William Harrison assiste un jour a un match de basket qui finit en bagarre générale et est
surpris de voir la jubilation du public a voir le spectacle virer au pugilat. L'épisode va lui
inspirer la nouvelle Meurtre au jeu de boule (Roller Ball Murder), publiée dans le
magazine Esquire ou elle va attirer I'attention de Norman Jewison. Harrison accepte de
lui en céder les droits a condition d’en étre le scénariste.
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Rollerball creuse le sillon de cette délectation pour la violence a travers la thématique
classique du spectacle comme opium du peuple tels que pouvait le représenter la Rome
antique. Cette approche est cependant modernisée a 'aune de I'’émergence des toutes
puissantes corporations privées du 20° siécle. La soumission et 'admiration des
Empereurs Romains trouvaient ainsi un équivalent a I'échelle de la « plébe » avec un
gladiateur triomphant et a la gloire éphémere. Les corporations de Rollerball ont
annihilées toute idée d’individualité, que ce soit avec les nations ou méme les villes
résumeées a leur industrie - Houston ville de I'énergie notamment. Le pouvoir de ces
conglomeérats tentaculaires est anonyme et le Rollerball n’est qu'un divertissement violent
et abrutissant dont aucune personnalité ne doit émerger. Pourtant dans ce contexte et du
chaos d’'un jeu barbare, un talent et une personnalité ont émergés avec Jonathan E
(James Caan) qui triomphe depuis dix ans dans le Rollerball. Dés lors la figure adulée de
Jonathan devient une menace pour le systéme (si un joueur peut émerger et s'affranchir
du jeu, il en va de méme de l'individu au sein des corporations) qui va minutieusement
tenter de I'éliminer, mais le gladiateur des temps moderne est désormais conscient du
pouvoir que sa popularité lui confére.
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Cet habile mélange de classicisme mythologique et de science-fiction parcoure les codes
sociaux de cet univers, notamment avec les femmes réduites au rang d’objets destinées
au repos du guerrier. Si Jonathan incarne toutes les vertus viriles attendues, sa sensibilité
le distingue gréce a l'interprétation désenchantée de James Caan. La corporation arrache
au citoyen ce qui le définit en tant qu’individu dans son intimité et aux yeux des autres, ici
avec son épouse Ella (Maud Adams) et donc son statut d’icone du Rollerball. La félure
intime s’illustre dans une mélancolie introspective lors des nombreuses scénes ou
Jonathan arpente le havre de paix factice de son ranch, et son égo s’affirme dans les
joutes brutales du Rollerball. Le tournage se fit a Munich, cité aux environnements
futuristes depuis la récente modernisation di aux Jeux Olympique 1972.
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C’est la Tour BMW qui fait office de sieége de la Corporation dans le film, le hiératisme et
la froideur de cette tour de verre incarnant parfaitement le systéme que Jewison capture
dans une saisissante contre-plongée. Pour les intérieurs la direction artistique de Robert
W. Laing n’est pas sans rappeler celle du Fahrenheit451 de Frangois Truffaut (1966) par
son esthétique cosy et épurée qui masque la dimension totalitaire pourtant bien présente
a travers 'omniprésence des écrans. C’est par ce confort de fagade que s’étouffent les
libertés, I'exutoire du Rollerball alternant avec un hédonisme décadent notamment lors
d’'une scéne de féte. C’est dans ces moments que culmine le décalage opéré par
Jewison entre les reprises de musiques classiques (Toccata et fugue de Bach, ’Adagio
d’Albinoni, la symphonie numéro 5 de Chostakovitch joués a I'orgue par Simon Preston
ou dirigés par André Prévin avec 'orchestre philarmonique de Londres) et I'imagerie
vulgaire de cette société, amenant un contrepoint brutal et une dimension opératique
accentuant le propos — notamment le clou de la féte ou les convives iront calciner des
arbres.
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William Harrison n’avait dépeint le Rollerball que de fagon trés sommaire dans sa
nouvelle. Jewison et son équipe effectueront ainsi un travail de longue haleine pour
littéralement concevoir I'environnement du jeu et ses régles. Le Rollerball exacerbe ainsi
les facettes les plus brutales du roller derby, du hockey sur glace ou encore du football
américain et y intégre des éléments plus inattendus comme des véhicules motorisés. Les
différentes piéces du jeu se feront donc au fil des prises de vue dans la Rudi-SedIimayer-
Halle (rebaptisée Audi Dome aujourd’hui), seul piste circulaire au monde a I'’époque. La
steadicam ne s’est pas encore démocratisée et c’est caméra a la I'épaule que doivent
s’accompagner les joutes du Rollerball (fagonnées par des cascadeurs émérite, des
sportifs chevronnés mais aussi les acteurs dont James Caan qui effectue ses cascades).
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Jewison parvient a en capturer la vitesse et la brutalité par un impressionnant sens du
mouvement et un travail de longue haleine du monteur Anthony Gibbs (avec prés de 900
coupes, un record a I'époque). Plus l'intrigue avance avec la mainmise de la corporation
sur le jeu (et des reégles changeantes au gré de ses désirs et de la soif de sang du public)
plus son illustration est heurtée avec la multitude d’inserts sur les coups bas infligés. La
partie qui ouvre le film fait montre d’une théatralité qui appuie la dimension de spectacle
tandis que sous la violence le sport en lui-méme semble néanmoins exiger une forme de
stratégie et virtuosité. Lorsque les enjeux politiques prennent le pas sur le show, ce n’est
plus que cette seule barbarie qui domine avec notamment le terrible jeu de massacre
final dont Jonathan est la cible.
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Tout comme paradoxalement cet étalage des bas-instincts avait permis I'’émergence de
I'individualité de Jonathan, c’est également dans le Rollerball qu’existeront les seuls vrais
lien affectifs du film. Le personnage de Moonpie (John Beck) se roule certes dans la
fange du systeme sans se poser de question, mais I'amitié virile entretenue avec
Jonathan fonctionne, essentiellement par 'image dans la solidarité des affrontements du
Rollerball. C’est finalement dans cet espace que s’exprime criment la monstruosité du
systéme mais aussi I'affirmation d’'un homme seul qui s’y oppose. L'introduction de
l'ultime match est a ce titre magistrale avec la silhouette de Jonathan avancgant seul dans
un couloir a I'éclairage rougeoyant, en opposition a la scéne d’ouverture ou les joueurs
étaient progressivement mis en valeur (en révélant pu a peu le terrain, les maillots et
équipements de facgon fétichiste en jeu d’'ombres) comme des demi-dieux. Ce sera cette
fois un homme qui lutte bec et ongle pour sa survie et liberté. Rollerball fit sensation a sa
sortie par sa violence inédite et son message, mais plus particulierement en Europe. Aux
Etats-Unis, Norman Jewison consterné eut la surprise de voir des promoteurs avides de
lui acheter la licence du Rollerball pour en organiser de véritables matchs. Un vrai film
culte donc, souvent décliné (sans parler d’'un remake raté de John McTiernan en 2002)
mais rarement égalé, si ce n’est éventuellement (dans le fond et la forme novatrice) avec
le Speed Racer des Watchowski (2008).
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