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Comics & Pop Culture: Rollerball (version 1975) ou la
victoire de l'individualisme

umac2.blogspot.com/2021/03/rollerball-version-1975-ou-la-victoire.html

Un grand film de science-fiction dont l'ultra-violence est au service d'un propos intelligent
: Rollerball.
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Tout d'abord, précisons que nous parlons bien ici du film réalisé par Norman Jewison en
1975, et non du remake fade et raté de 2002. Ce long métrage d'environ deux heures est
inspiré par une nouvelle de William Harrison (qui d'ailleurs coscénarise le film), intitulée
Roller Ball Murders. Penchons-nous dans un premier temps sur l'histoire.

Nous sommes dans le futur (le futur de 1975 en tout cas) en... 2018. Les nations
n'existent plus, ces dernières ont été remplacées par des corporations qui se partagent
les grands domaines d'activité (énergie, alimentation, transport, logement,
communications et luxe). La population bénéficie d'un grand confort matériel, les guerres
et la famine ont été éradiquées. Un jeu très populaire, le Rollerball, sert à la fois
d'exutoire et de propagande indirecte au service de l'idéologie en place. 




Jonathan E., leader et grand champion de l'équipe de Houston, est à l'apogée de sa
carrière de rollerballer. Ses statistiques sont tout bonnement extraordinaires et sa
popularité inégalée, ce qui finit par inquiéter les dirigeants de la corporation de l'énergie,
qui chapeaute Houston. Il est donc demandé à Jonathan d'annoncer son départ à la
retraite. Celui-ci refuse d'abandonner son équipe, d'autant que les règles vont se durcir
lors du prochain match qui s'effectuera sans pénalités. Le capitaine de l'équipe va
également tenter de découvrir pourquoi les bureaucrates veulent le mettre à l'écart...




Voilà un film qui n'aurait pu être qu'un vague blockbuster de plus misant tout sur l'action,
mais qui se révèle aussi efficace que profond. La toile de fond de ce monde dominé par
les corporations est plutôt réaliste et d'autant plus inquiétante. Ici, pas de sombre
dystopie à la 1984 mais plutôt un univers aseptisé et policé, dont on sent qu'il a glissé
lentement vers une dictature technocratique diffuse et un matérialisme qui a efficacement
remplacé les aspirations de beaucoup. Difficile d'ailleurs de ne pas voir un parallèle direct
et encore d'actualité entre les dirigeants des corporations assistant aux matchs et les
hommes ou femmes politiques actuels, pressés de se montrer lors des rencontres
importantes. Cette société célébrant le divertissement, la starisation et le luxe, on la
connaît, on la sent possible, elle fait peur parce qu'elle n'est pas si éloignée de la nôtre.
Et pour appuyer le culte de la masse et des corporations sur lesquelles personne ne peut
mettre un nom : le rollerball, un sport vantant l'équipe, le jeu en lui-même. Le slogan "No
player is greater than the game itself" (aucun joueur n'est plus grand que le jeu) est
révélateur. Seul, le joueur n'est rien. Il ne peut accomplir son objectif qu'au sein du
système organisé que l'équipe symbolise. 




Les règles du Rollerball
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La partie se déroule sur une piste circulaire comportant deux buts (ressemblant à des
entonnoirs métalliques). Chaque équipe est composée de 12 joueurs, dont 3 motards.
Les contacts physiques sont autorisés, sauf pour les motards, qui ne peuvent que
bloquer l'adversaire ou remorquer les joueurs de leur équipe. 
La partie est engagée lorsque la balle en métal, propulsée à grande vitesse dans la
rigole extérieure, est récupérée par une équipe. La balle doit toujours rester visible. Si
elle atteint la rigole intérieure ou si elle est masquée par un joueur, elle devient "hors-heu"
et une autre balle est lancée.

Une partie se déroule normalement en trois périodes de 20 minutes (mais les règles
peuvent évoluer, la finale entre Houston et New York se déroulant sans limite de temps).
Des pénalités visent à contenir la violence des joueurs. Il est par exemple interdit
d'engager un joueur tombé à terre. Mais là encore, les règles peuvent évoluer. Dans le
film, à partir de la demi-finale, il n'y a plus de pénalités, ce qui équivaut à "légaliser" la
mise à mort de certains joueurs.
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Outre ce refus de la prise en compte de l'individu, les dérives de ce monde sont multiples,
et là encore très proches de celles que l'on peut constater à l'heure actuelle dans la vie
réelle. Ainsi, les livres sont dématérialisés, réécrits et contrôlés par les corporations.
Faut-il rappeler les multiples attaques récentes contre les classiques de la littérature ou
les auteurs contemporains (cf. cet article, entre autres) ? Tout système organisé
souhaitant contrôler la pensée commence toujours par s'en prendre à la chose écrite, qui
en est sa forme la plus palpable. 
Les failles de la technologie censée sous-tendre ce monde sont également apparentes
dès que Jonathan, interprété par James Caan, tente d'en apprendre plus sur les guerres
corporatistes et le fonctionnement interne des corporations (les citoyens ne savent même
pas qui prend les décisions) : le méga-ordinateur Zéro, censé contenir tout le savoir du
monde, refuse de donner les informations que le joueur recherche. Mieux, on apprend
qu'il a bugué et a "perdu" le XIIIe siècle. Ainsi, non seulement l'information n'est pas
disponible pour tous, mais l'Histoire elle-même est confisquée par la caste dirigeante, qui
efface (volontairement ou non) ou réécrit certains pans entiers du passé (là encore, l'on
n'est pas loin des dérives actuelles, notamment concernant les programmes scolaires).

Enfin, la femme semble être devenue dans cet univers un bien de consommation comme
un autre. L'on voit que la corporation semble régulièrement "fournir" de nouvelles
compagnes à Jonathan. Les bureaucrates contrôlent donc sa vie privée et veillent à ce
qu'il ne noue pas de liens émotionnels solides, ce qui serait sans doute déjà un acte
individualiste fort (en cela que tomber amoureux serait la célébration d'un puissant
sentiment personnel ainsi que la reconnaissance implicite de l'unicité de l'être aimé). Pire,
la femme dont Jonathan était autrefois amoureux lui a été "retirée", un membre de la
direction de la corporation ayant jeté son dévolu sur elle. Sans droits, sans même la
possibilité d'éprouver des sentiments, l'individu est nié, relégué à un simple élément
d'une masse informe et terrifiante qui prime sur tout. 




L'impact de Rollerball vient également, bien entendu, du réalisme des affrontements lors
des matchs. Même plus de 45 ans après, la réalisation de Jewison n'a pas faibli. Les
matchs sont tendus, âpres, violents et spectaculaires. Peut-être peut-on regretter que le
dernier soit un peu trop vite expédié, mais pour le reste, l'on est proche de la perfection. 

Revenons d'ailleurs en détail sur ces matchs. Le film n'en comporte que trois mais
chacun a une fonction bien précise, suivant ainsi scrupuleusement le principe des trois
actes d'Aristote. Les joueurs de Houston vont affronter tout d'abord Madrid. Ce match
sert à présenter le jeu, ses règles, son côté violent, et à installer le personnage de
Jonathan en tant que champion adulé par les foules. C'est l'exposition. Le match contre
Tokyo, déjà bien plus violent, voit Jonathan évoluer. De complice involontaire du
système, il devient son adversaire. À ce moment-là, il a déjà ouvert les yeux et s'interroge
sur la nature du monde même dans lequel il vit. C'est la confrontation.
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Enfin, le match contre New York, sans pénalités, sans limite de temps, voit un héros
transcendé s'opposer au système et devenir plus grand que lui. Jonathan, en survivant à
cet ultime affrontement, réinstalle l'individu au centre d'un monde qui l'avait écarté. C'est
la résolution de l'intrigue, dévoilant un héros transformé (cf. ce grand dossier, notamment
la partie 2, consacrée à Vogler). 



La narration s'offre donc un sans-faute. Mais qu'en est-il du reste ? Eh bien, malgré ce
que l'on pouvait craindre, très peu d'éléments sont datés. Seuls finalement les costumes
civils des personnages sont clairement démodés et très marqués "années 70". Le reste,
que ce soit l'architecture, les tenues sportives, la technologie (la représentation de Zéro,
essentiellement) ou le mobilier est relativement intemporel ou, au pire, possède un
charme réel et une touche d'étrangeté qui est loin d'être malvenue. Le casting est plutôt
réussi, lui aussi. Outre Caan, déjà cité, l'on peut noter la présence de la charmante Maud
Adams ou encore du charismatique John Beck, dans le rôle de Moonpie (notons pour
l'anecdote que c'est Sylvester Stallone qui fut un temps pressenti pour interpréter le
meilleur ami de Jonathan).

Quant à la musique, basée essentiellement sur du classique (et non sur une bande
originale criarde comme cela a pu être la mode dans certains films à l'époque), elle
donne une touche d'élégance, et là encore d'intemporalité, à l'ensemble.

Tout finalement contribue à rendre ce film sinon moderne, du moins hors du temps.   




Brillamment réalisé grâce à une construction classique mais pertinente, décrivant un
système idéologique aussi froid que tristement vraisemblable, Rollerball demeure encore
aujourd'hui un film d'action impressionnant et un avertissement plus que jamais
d'actualité. Quel dommage qu'il soit si peu rediffusé. 
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+ Les points positifs - Les points négatifs

Des scènes d'action très bien filmées
et toujours efficaces.
Un background vraisemblable et
habilement dévoilé.
Un propos intelligent et
douloureusement d'actualité.
Une violence glaçante et réaliste, qui
interpelle et est au service du récit.
Très peu d'éléments "datés", certains
décors rétro-futuristes apportant
même un charme supplémentaire ou
une atmosphère agréablement
étrange. 







Pratiquement rien, si ce
n'est l'ultime match, qui
est un peu vite expédié
au regard de son
importance.
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