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Ovide - Les Amours, I, 6

Portier, toi que chargent, ô indignité ! de lourdes chaînes,
fais rouler sur ses gonds cette porte rebelle. Ce que je te
demande est peu de chose : entr'ouvre-la seulement, et que
cette demi-ouverture me permette de me glisser de côté ; un
long amour m'a assez aminci la taille, et a rendu mes membres
assez maigres pour qu'ils puissent y passer ; c'est lui qui
m'apprend à m'insinuer sans bruit au milieu, des gardes, c'est
lui qui guide et protège mes pas. Autrefois je redoutais la nuit
et ses vains fantômes ; je m'étonnais qu'on pût marcher au
milieu des ténèbres ; alors Cupidon se prit à rire avec sa tendre
mère, assez haut pour se faire entendre de moi ; puis il me dit
tout bas : "Toi aussi tu deviendras brave." L'Amour vint me
surprendre bientôt, et maintenant je ne crains ni les ombres qui
voltigent dans la nuit ni la main meurtrière armée contre moi.
Je ne redoute que ton extrême lenteur ; c'est toi seul que je veux
attendrir ; dans ta main est la foudre qui peut me perdre.
Regarde, fais disparaître un instant cette cruelle barrière, et tu
verras comme cette porte est mouillée de mes larmes. C'est
moi, tu le sais, qui, au moment où des coups allaient pleuvoir
sur tes épaules nues, intercédai pour toi auprès de ta maîtresse ;
les prières qui eurent autrefois tant de pouvoir pour toi, aujour-
d'hui, ô ingratitude ! ne peuvent-elles donc rien pour moi ?
Paie-moi du service que je t'ai rendu ; voici l'occasion d'être
aussi reconnaissant que tu le désires. La nuit s'écoule, fais
glisser les verrous, fais-les glisser, et puisses-tu, à ce prix,
être pour toujours affranchi de ta chaîne, et ne plus jamais
boire l'eau des esclaves.
Portier impitoyable ! tu n'écoutes pas ma prière ! Ta porte,
du chêne le plus dur, reste fermée pour moi. Que d'inébran-
lables portes soient nécessaires pour une ville assiégée, je le
conçois ; mais au milieu de la paix, pourquoi craindre les
armes ? Comment agirais-tu envers un ennemi, si tu repousses
ainsi un amant ? La nuit s'écoule, fais glisser les verrous. Je
viens désarmé ; des soldats ne forment point mon escorte ; je
serais seul si l'Amour ne m'accompagnait. Je voudrais l'éloigner
de moi, que je n'en aurais pas, hélas ! le pouvoir ; on parvien-
drait plutôt à me séparer de moi-même. L'Amour, les fumées
d'un peu de vin dans la tête, une couronne qui tombe de ma
chevelure parfumée, voilà toutes mes armes ; qui pourrait les
craindre ? Qui n'oserait les braver ? La nuit s'écoule, fais glisser
les verrous. Est-ce ta lenteur ordinaire, ou bien un sommeil
contraire à mon amour, qui te rend sourd à mes prières qu'em-
porte le vent ? (...)

Properce - Elégies, I, 16 - La porte parle

Moi que l'on ouvrait jadis pour de magnifiques triomphes, et
que l'on connaissait chaste comme une vestale, au lieu du char
doré qui honorait mon seuil, au lieu des supplications et des
larmes des infortunés captifs, je ne vois plus aujourd'hui que
des libertins, qui viennent, au sortir d'une orgie nocturne,
me frapper et m'assaillir d'une main indigne. Chaque jour
me retrouve chargée de couronnes qui me déshonorent,
entourée des flambeaux qu'abandonne un amant éconduit.
Comment défendrais-je maintenant les nuits d'une maîtresse
trop célèbre, moi qu'on a livrée au scandale par des vers obscè-
nes ? Mais, hélas ! elle n'en ménage pas plus son honneur ; au
milieu d'un âge corrompu, elle se distingue encore par ses
désordres.
Et cependant je ne puis écouter, sans partager sa tristesse
et ses larmes, les plaintes amères d'un amant, hélas ! trop
fidèle, qui passe auprès de moi de longues heures en vaines
prières. Jamais il ne me laisse aucun repos ; à chaque instant il
m'assiège de ses vers langoureux. « O porte, dit-il, plus
cruelle que ta maîtresse elle-même ! pourquoi restes-tu
fermée et silencieuse ? Ne t'ouvriras-tu donc jamais à mon
amour ? ne saurais-tu, par un bruit léger, rendre furtivement
mes prières ? ne puis-je donc espérer aucun terme à mes
ennuis, et faut-il que je réchauffe ton seuil en y cherchant un
triste sommeil ? C'est là que me trouvent gisant et la nuit et les
étoiles au milieu de leur carrière ; c'est là qu'au matin la brise
compatira à mes peines. Pour toi, toujours insensible, tu n'as
jamais répondu que par le silence de tes gonds aux accents
redoublés de mes douleurs. Oh ! si ma faible voix, se glissant
par une fente légère, allait frapper enfin celle que j'aime ! Bien
qu'elle soit plus insensible que les rochers de la Sicile, plus
inflexible que l'airain et le fer, elle ne pourrait cependant
retenir quelques larmes, et la compassion se peindrait, malgré
elle, dans son oeil humide. Maintenant un autre plus heureux la
possède dans ses bras, et moi, le Zéphyr de la nuit emporte au
loin mes plaintes. Toi seule es la principale cause de mes
chagrins, ô porte, que mes présents n'ont jamais pu vaincre ; et
cependant tu fus toujours ménagée par ma langue, qui respecta
rarement quelque chose dans ses emportements. (...)

Tibulle - Elégies, I, 2

Verse encore ! dans le vin apaise mes douleurs neuves, pour
que mes yeux vaincus enfin par la fatigue s'abandonnent au
sommeil, et, quand Bacchus aura largement envahi mes tempes,
que nul ne me réveille, dans le repos de mon triste amour ! On
monte une garde farouche auprès de notre amie, et un dur
verrou clôt solidement sa porte. Porte d'un maître peu
commode, sois battue par la pluie, sois frappée par la
foudre lancée sur l'ordre de Jupiter ! Porte, allons, ouvre-
toi, ouvre-toi pour moi seul et vaincue par mes plaintes,
sans faire de bruit, furtive, en tournant sur tes gonds ! Et si,
dans ma démence, je t'ai maudite, pardon ! Je souhaite que mes
injures me retombent sur la tête. Il te convient plutôt de penser
aux prières sans nombre que je t'ai adressées d'une voix
suppliante, en comblant tes soutiens de mes guirlandes de
fleurs. (...)

Horace - Odes, III, 10

Même si tu buvais au lointain Tanaïs, Lycé, mariée à un
homme farouche, tu me plaindrais en pleurant d'être couché
devant tes portes inexorables, en proie aux Aquilons de la
contrée. Entends-tu comme ta porte et le bois qu'entourent
tes belles demeures mugissent sous l'effort des vents ?
Vois-tu comme Jupiter durcit, sous un ciel clair, les neiges
tombées ? Dépose l'orgueil qui déplaît à Vénus, de peur que la
corde et la roue ne se meuvent en arrière. Ton père, le Tyrrhé-
nien, n'a pu engendrer en toi une Pénélope rebelle aux préten-
dants. Oh ! bien que ni les dons, ni les prières, ni la pâleur
violette de tes amants, ni ton mari épris d'une concubine
Piérienne, ne te fléchissent, épargne tes suppliants ; Sois moins
dure que le bois de chêne et moins cruelle que les serpents
Maures ! Je ne souffrirai pas toujours d'être couché sur ton
seuil.


