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ALBERT CAMUS - CALIGULA - 1941 /1944

Acte II, scéne 2

On ferme la porte. Cherea marche vers la table renversée et s'assied sur un des coins, tandis que tous
se retournent vers lui.

CHEREA Ce n'est pas aussi facile que vous le croyez, mes amis. La peur que vous éprouvez ne peut
pas vous tenir lieu de courage et de sang-froid. Tout cela est prématuré.

TROISIEME PATRICIEN Si tu n'es pas avec nous, va-t'en, mais tiens ta langue.
CHEREA Je crois pourtant que je suis avec vous. Mais ce n'est pas pour les mémes raisons.
TROISIEME PATRICIEN Assez de bavardages !

CHEREA, se redressant. Oui, assez de bavardages. Je veux que les choses soient claires. Car si je suis
avec vous, je ne suis pas pour vous. C'est pourquoi votre méthode ne me parait pas bonne. Vous n'avez
pas reconnu votre véritable ennemi, vous lui prétez de petits motifs. Il n'en a que de grands et vous
courez a votre perte. Sachez d'abord le voir comme il est, vous pourrez mieux le combattre.

TROISIEME PATRICIEN Nous le voyons comme il est, le plus insensé des tyrans !

CHEREA Ce n'est pas siir. Les empereurs fous, nous connaissons cela. Mais celui-ci n'est pas assez fou.
Et ce que je déteste en lui, c'est qu'il sait ce qu'il veut.

PREMIER PATRICIEN Il veut notre mort a tous.

CHEREA Non, car cela est secondaire. Mais il met son pouvoir au service d'une passion plus haute et
plus mortelle, il nous menace dans ce que nous avons de plus profond. Sans doute, ce n'est pas la
premiere fois que, chez nous, un homme dispose d'un pouvoir sans limites, mais c'est la premiere fois
qu'il s'en sert sans limites, jusqu'a nier 'homme et le monde. Voila ce qui m'effraye en lui et que je veux
combattre. Perdre la vie est peu de chose et j'aurai ce courage quand il le faudra. Mais voir se dissiper
le sens de cette vie, disparaitre notre raison d'exister, voila ce qui est insupportable. On ne peut vivre
sans raison.

PREMIER PATRICIEN La vengeance est une raison.

CHEREA Qui, et je vais la partager avec vous. Mais comprenez que ce n'est pas pour prendre le parti
de vos petites humiliations. C'est pour lutter contre une grande idée dont la victoire signifierait la fin du
monde. Je puis admettre que vous soyez tournés en dérision, je ne puis accepter que Caligula fasse ce
qu'il réve de faire et tout ce qu'il réve de faire. Il transforme sa philosophie en cadavres et, pour notre
malheur, c'est une philosophie sans objections. Il faut bien frapper quand on ne peut réfuter.

TROISIEME PATRICIEN Alors, il faut agir.

CHEREA 1l faut agir. Mais vous ne détruirez pas cette puissance injuste en I'abordant de front, alors
qu'elle est en pleine vigueur. On petit combattre la tyrannie, il faut ruser avec la méchanceté
désintéressée. Il faut la pousser dans son sens, attendre que cette logique soit devenue démence. Mais
encore une fois, et je n'ai parlé ici que par honnéteté, comprenez que je ne suis avec vous que pour un
temps. Je ne servirai ensuite aucun de vos intéréts, désireux seulement de retrouver la paix dans un
monde a nouveau cohérent. Ce n'est pas 'ambition qui me fait agir, mais une peur raisonnable, la peur
de ce lyrisme inhumain aupres de quoi ma vie n'est rien.
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PREMIER PATRICIEN, s'avancant. Je crois que j'ai compris, ou a peu pres. Mais I'essentiel est que tu
juges comme nous que les bases de notre société sont ébranlées. Pour nous, n'est-ce pas, vous autres, la
question est avant tout morale. La famille tremble, le respect du travail se perd, la patrie tout entiére est
livrée au blasphéme. La vertu nous appelle a son secours, allons-nous refuser de 1'entendre ? Conjurés,
accepterez-vous enfin que les patriciens soient contraints chaque soir de courir autour de la litiere, de
César ?

LE VIEUX PATRICIEN Permettrez-vous qu'on les appelle « Ma chérie » ?
TROISIEME PATRICIEN Qu'on leur enléve leur femme.

DEUXIEME PATRICIEN Et leurs enfants.

MUCIUS Et leur argent ?

CINQUIEME PATRICIEN Non !

PREMIER PATRICIEN Cherea, tu as bien parlé. Tu as bien fait aussi de nous calmer. Il est trop tot
pour agir : le peuple, aujourd'hui encore, serait contre nous. Veux-tu guetter avec nous le moment de
conclure ?

CHEREA QOui, laissons continuer Caligula. Poussons-le dans cette voie, au contraire. Organisons sa
folie. Un jour viendra ou il sera seul devant un empire plein de morts et de parents de morts.
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