
CYRANO DE BERGERAC - ÉTATS ET EMPIRES DU SOLEIL – POSTH. 1662

Le narrateur, Dyrcona (anagramme de Cyrano) est monté dans le Soleil à l’aide d’une machine  
merveilleuse. Mais en tant qu’homme, ennemi juré des oiseaux qui vivent sur cet astre, il est  
arrêté et va être jugé. Une pie compatissante prend sa défense.

 

Elle achevait ceci, quand nous fûmes interrompus par l'arrivée d'un aigle qui se vint asseoir entre les 
rameaux d'un arbre assez proche du mien. Je voulus me lever pour me mettre à genoux devant lui,  
croyant que ce fût le roi, si ma pie de sa patte ne m'eût contenu en mon assiette1. « Pensiez-vous donc, 
me dit-elle, que ce grand aigle fût notre souverain ? C'est une imagination de vous autres hommes, qui 
à  cause  que  vous  laissez  commander  aux  plus  grands,  aux  plus  forts  et  aux  plus  cruels  de  vos 
compagnons, avez sottement cru, jugeant de toutes choses par vous, que l'aigle nous devait commander.

Mais notre politique est bien autre ; car nous ne choisissons pour notre roi que le plus faible, le plus 
doux, et le plus pacifique; encore le changeons-nous tous les six mois, et nous le prenons faible, afin 
que le moindre à qui il aurait fait quelque tort, se pût venger de lui. Nous le choisissons doux, afin qu'il  
ne haïsse ni ne se fasse haïr de personne, et nous voulons qu'il soit d'une humeur pacifique, pour éviter 
la guerre, le canal de toutes les injustices.

Chaque semaine, il tient les États2, où tout le monde est reçu à se plaindre de lui. S'il se rencontre 
seulement trois oiseaux mal satisfaits de son gouvernement, il en est dépossédé, et l'on procède à une  
nouvelle élection. Pendant la journée que durent les États, notre roi est monté au sommet d'un grand if 
sur le bord d'un étang, les pieds et les ailes liés. Tous les oiseaux l'un après l'autre passent par-devant 
lui ; et si quelqu'un d'eux le sait coupable du dernier supplice, il le peut jeter à l'eau. Mais il faut que 
sur-le-champ il justifie la raison qu'il en a eue, autrement il est condamné à la mort triste. »

Je ne pus m'empêcher de l'interrompre pour lui demander ce qu'elle entendait par le mot triste et voici 
ce qu'elle me répliqua :

Quand le crime d'un coupable est jugé si énorme, que la mort est trop peu de chose pour l'expier, on 
tâche d'en choisir une qui contienne la douleur de plusieurs, et l'on y procède de cette façon : Ceux 
d'entre nous qui ont la voix la plus mélancolique et la plus funèbre sont délégués vers le coupable qu'on 
porte sur un funeste cyprès. Là ces tristes musiciens s'amassent autour de lui, et lui remplissent l'âme 
par  l'oreille  de  chansons  si  lugubres  et  si  tragiques,  que  l'amertume de  son  chagrin  désordonnant 
l'économie de ses organes et lui pressant le cœur, il  se consume à vue d'œil, et meurt suffoqué de  
tristesse. 

Toutefois un tel spectacle n'arrive guère ; car comme nos rois sont fort doux, ils n'obligent jamais  
personne à vouloir  pour se venger encourir  une mort  si  cruelle.  Celui  qui règne à présent  est  une 
colombe dont l'humeur est si pacifique, que l'autre jour qu'il fallait accorder3 deux moineaux, on eut 
toutes les peines du monde à lui faire comprendre ce que c'était qu'inimitié4. »

1 Ne m'eût fait conserver ma position.
2 Il tient une assemblée.
3 Mettre d'accord.
4 Hostilité, haine.
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